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LITTERATURES 

 Complicités stellaires 
Dans une langue somptueuse, sous les auspices de Nabokov et de Nietzsche, 

Matthieu de Boisséson conte les amours de deux campag_nards absorbés par Mai 68 

LE GRAND CHARIOT 

de Matthieu de Boisséson. 
Gallimard, 344 p., 18,50 €. 

I 
I faut être converti à la puis
sance poétique de la prose 
pour plonger dans ce roman 
touffu de sensations et d'esca

,ades, dont le premier tiers tisse 
'éloge de la campagne. Thomas, Je 
1arrateur, fils de paysans, ne 
,'échappe du social, « théâtre intime 
de coulisses et de soupirs », que pour 
goûter avec sa sœur Louise l'odeur 
de vasière flottant sur Je sable, pour 
cheminer « le long d'un torrent bor
dé de cardamines et de saponaires», 
pour ramasser les brins de laine 
« laissés par les troupeaux sur la mar
gelle des abreuvoirs ». Un lien quasi 
incestueux unit ces deux adoles
cents épris dé grand air. Thomas est 
sous Je charme de Louise, vouée à 
enseigner la philosophie, conqué
rante à 1'ailure d'indienne dégingan
dée et aux accès de rumination 
morose. D est ému par « l'éclairage 
instable de son visage ». Et dans la 
lumière d'un dernier été en terres 
jadis quadrillées par Gaston Phé
bus, lorsqu'il ne se démène pas sur 
la plage avec elle, accrochés· à un 
cerf-volant, D s'initie sur ses conseils 
aux fièvres sexuelles. Prude à douze 
ans, ayant banni les baisers volés, 
Louise, à '17 ans, a oublié ses pro
messes de chasteté pour s'amoura
cher de l'allier gauche de l'équipe 
junior de rugby locale, et exhorte 
son frère à être l'amant d'une fille 
qu'elle aurait choisie pour lui. 

Maîtrisant une langue somptueu
se, Matthieu de Boisséson déroule 
sa toile romanesque avec d'ironi
ques délices, conjuguant un classicis
me .rornanti�e et une hberté de 
ton à· la Nabgkov. Parfois même 
s'emballe-t-il d'audaces stylisti
ques : « Que je voudrais être avec 
Patrick oh mon Dieu quand il me oh 
mon Dieu quand il pourquoi tu fais 
ça quoi quoi la grimace c'est des cho-

ses de nature c'est tout c 1est comme 
quand qu',1 que quoi bon quoi pour
quoi tl.( ne veux pas alors là je suis 
surprise je lui dis tu es là et moi aussi 
pour la mettre. opn 'd'IJCEord tu ne 
veux pas enteridfe 1mhis bon admet
tons d'accord J'obtempère je mets les 
pouces under my thumb c'est 
marrant.. ». Tandis qu'en pâmoi
son, Louise (qui idolâtre Mick )ag
ger et Saint John Perse) fait le pied 

de grue devant un certain Patrick 
Saroyan, poète bermétique hébergé 
chez des amis voisins, Thomas 
embrasse et étreint Zoé dans le 
pigeonnier, ou dans une -meule, à 
l'orée du bois ( « nuit méphitique, 
encre pailletée, soie zinzoline que ses 
mains déchirèrent»). Ces jours de 
bonheur, 'd'exaltation sont dépeints 
avec un talent, un lyrisme, une mali
ce rares, Join des proses minimales 

qui lassent et chagrinent certains. 
Idylles placées sous le signe de la 
béatitude nietzsclléentie, béatitude 
« aux pieds légers », et qui· incrus
tent la fascination de l'auteur pour 
les amitiés stellaires, celles gui 
vouent deux êtres à-tme protection 
réciproque, et dont il avait déjà 
décliné Je culte dans son premier 
roman (1). 

Ces personnages planant dans un 
climat d'illusion féerique, �ant 
entre vitesse et lenteur, passé et ave
nir, vont devciirquitter l'enfance (et 
les extases naturalistes) pour affron
ter la tourmente parisienne, la vio
lence, les voyous, Mal 68. Le temps, 
écrit Boisséson, « rend possible ce 
qui ne pàraissait. pas .J?OSSible ». Le 
'Grand êhariot élève nos bienheu
reux rêveurs au-dessus des barrica
des, des recruteurs de la Gauche pro
létarienne � des spéciallstes de'la 
·pharmacopée psycruatrlgue pour
les débarrasser âe l'obsession des
perspectives et ,des horizons éter
nels. Dans:cette nouvelle version de
L'Amour fou, il s'agit d'abord d'être
rebelle à toute fixation. Et si, à l'ima
ge des mandarins chinois, les poètes
monothéistes ne peuvent peindre
que « ce qui est sur le point de se flé
trir et qui commence à perdre son par
fum», ·�né peuvent évoquer• « que 
des orages qui s'éloignent·� s'épùi
sent, des sentiment:s•déjà jaunis -par 
l'automne »;s'ils ne peuvent donner
l'éternité qu'à ce qu'I n'en â plus
pour longtemps à vivre, lés compli
ces «1stellaires » sont-·<apâbles de
redonner des couleurs -à·,41aurore.
« Beaucoup cle tendrèsses irisées, des 
centaines.de jaunes et de bTJJns·et de 
verts et de rouges-». Trahis pat
Saroyan étpar ZOé, 'filomas et Loui

-se mêlent ..Jeurs voix,.Jeur mélodie
mélancolique ( « Tralalilala ») pour
apprendre ensemble à oublier, effa
cer pour renaître, aimer.

Jean-Luc Douln 

(1) Une amitii-stellaire, Denoël 1989. 


