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Complicités stellaires

Dans une langue somptueuse, sous les auspices de Nabokov et de Nietzsche,
Matthieu de Boisséson conte les amours de deux campagnards absorbés par Mai 68

LE GRAND CHARIOT
de Matthieu de Boisséson.
Gallimard, 344 p., 18,50 €

] faut étre converti a la puis-
sance poétique de la prose
pour plonger dans ce roman
touffu de sensations et d’esca-
ades, dont le premier tiers tisse
’éloge de 1a campagne. Thomas, le
arrateur, fils de paysans, ne
s’échappe du social, « théatre intime
de coulisses et de soupirs », que pour
gofiter avec sa soeur Louise ’odeur
de vasiére flottant sur le sable, pour
cheminer « le long d’un torrent bor-
dé de cardamines et de saponaires »,
pour ramasser les brins de laine
« laissés par les troupeaux sur la mar-
gelle des abreuvoirs ». Un lien quasi
incestueux unit ces deux adoles-
cents épris de grand air. Thomas est
sous le charme de Louise, vouée a
enseigner la philosophie, conqué-
rante a Pallure d’Indienne dégingan-
dée et aux accés de rumination
morose. Il est ému par « I’éclairage
instable de son visage ». Et dans la
lumiére d’un demnier été en terres
jadis quadrillées par Gaston Phé-
bus, lorsqu’il ne se démene pas sur
la plage avec elle, accrochés a un
cerf-volant, il s’initie sur ses conseils
aux fievres sexuelles. Prude a douze
ans, ayant banni les baisers volés,
Louise, a 17 ans, a oublié ses pro-
messes de chasteté pour s’amoura-
cher de l'ailier gauche de I'équipe
junior de rugby locale, et exhorte
son frére a étre 'amant d’une fille
qu’elle aurait choisie pour lui.
Maltrisant une langue somptueu-
se, Matthieu de Boisséson déroule
sa toile romanesque avec d’ironi-
ques délices, conjuguant un classicis-
me romantique et une liberté de
ton 2'la Nabokov. Parfois méme
s’emballe-t-il d’audaces stylisti-
ques: « Que je voudrais étre avec
Patrick oh mon Dieu quand il me oh
mon Dieu quand il pourquoi tu fais
¢a quoi quoi la grimace c’est des cho-

ey,

ses de nature c’est tout c’est comme
quand gu’il que quoi bon quoi pour-
quoi tu ne veux pas alors 1a je suis
surprise je lui dis tu es la et moi aussi
pour la mettre bon duaccord tu ne
veux pas entendre Tais bon admet-
tons d’accord j’obtempére je mets les
pouces under my thumb c’est
marrant... ». Tandis qu’en pamoi-
son, Louise (qui idolatre Mick Jag-
ger et Saint John Perse) fait le pied
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de grue devant un certain Patrick
Saroyan, poéte hermétique hébergé
chez des amis voisins, Thomas
einbrasse et étreint Zoé dans le
pigeonnier, ou dans une meule, a
Porée du bois (« nuit méphitique,
encre pailletée, soie zinzoline que ses
mains déchirérent »). Ces jours de
bonheur, d’exaltation sont dépeints
avec un talent, un lyrisme, une mali-
ce rares, loin des proses minimales

qui lassent et chagrinent certains.
Idylles piacées sous le signe de la
béatitude nietzschéennie, béatitude
«aux pieds légers », et qui-incrus-
tent la fascination de ’auteur pour
les amitiés stellaires, celles qui
vouent deux étres a une protection
réciproque, et dont il avait déja
décliné le culte dans son premier
roman (1).

Ces personnages planant dans un
climat d’illusion féerique, oscillant
entre vitesse et lenteur, passé et ave-
nir, vont devoir quitter I’enfance (et
les extases naturalistes) pour affron-
ter la tourmente parisienne, la vio-
lence, les voyous, Mai 68. Le temps,
écrit Boisséson, «rend possible ce
qui ne paraissait. pas possible ». Le
Grand Chariot éléve nos bienheu-
reux réveurs au-dessus des barrica-
des, des recruteurs de la Gauche pro-
1étarienne et des spécialistes de la

‘pharmacopée psychiatrique pour

les débarrasser de I'obsession des
perspectives et des horizons éter-
nels. Dans cette nouvelle version de
L’Amour fou, il s’agit d’abord d’étre
rebelle a toute fixation. Et si, 2 'ima-
ge des mandarins chinois, les poetes
monothéistes ne peuvent peindre
que « ce qui est sur le point de se flé-
trir et qui commence a perdre son par-
fum », e peuvent évoquer: « que
des orages qui s’éloignent et s’épii-
sent, des sentiments-déja jaunis par
Pautomne », s’ils ne peuvent donner
Péternité qu’a ce qui n’en a plus
pour longtemps 2 vivre, les compli-
ces «stellaires » sont-capables de
redonner des couleurs a“'aurore.
« Beaucoup de tendresses irisées, des
centaines de jaunes et de bruns et de
verts et de rouges». Trahis par
Saroyan et par Zoé, Thomas et Loui-
-se mélent leurs voix, Jeur mélodie
mélancolique (« Tralalilala ») pour
apprendre ensemble a oublier, effa-

cer pour renaitre, aimer.
Jean-Luc Douin

(1) Une amitié stellaire, Denoél 1989.



