
/ 

LITTERATURES 

 Complicités stellaires 
Dans une langue somptueuse, sous les auspices de Nabokov et de Nietzsche, 

Matthieu de Boisséson conte les amours de deux campag_nards absorbés par Mai 68 

LE GRAND CHARIOT 

de Matthieu de Boisséson. 
Gallimard, 344 p., 18,50 €. 

I 
I faut être converti à la puis­
sance poétique de la prose 
pour plonger dans ce roman 
touffu de sensations et d'esca­

,ades, dont le premier tiers tisse 
'éloge de la campagne. Thomas, Je 
1arrateur, fils de paysans, ne 
,'échappe du social, « théâtre intime 
de coulisses et de soupirs », que pour 
goûter avec sa sœur Louise l'odeur 
de vasière flottant sur Je sable, pour 
cheminer « le long d'un torrent bor­
dé de cardamines et de saponaires», 
pour ramasser les brins de laine 
« laissés par les troupeaux sur la mar­
gelle des abreuvoirs ». Un lien quasi 
incestueux unit ces deux adoles­
cents épris dé grand air. Thomas est 
sous Je charme de Louise, vouée à 
enseigner la philosophie, conqué­
rante à 1'ailure d'indienne dégingan­
dée et aux accès de rumination 
morose. D est ému par « l'éclairage 
instable de son visage ». Et dans la 
lumière d'un dernier été en terres 
jadis quadrillées par Gaston Phé­
bus, lorsqu'il ne se démène pas sur 
la plage avec elle, accrochés· à un 
cerf-volant, D s'initie sur ses conseils 
aux fièvres sexuelles. Prude à douze 
ans, ayant banni les baisers volés, 
Louise, à '17 ans, a oublié ses pro­
messes de chasteté pour s'amoura­
cher de l'allier gauche de l'équipe 
junior de rugby locale, et exhorte 
son frère à être l'amant d'une fille 
qu'elle aurait choisie pour lui. 

Maîtrisant une langue somptueu­
se, Matthieu de Boisséson déroule 
sa toile romanesque avec d'ironi­
ques délices, conjuguant un classicis­
me .rornanti�e et une hberté de 
ton à· la Nabgkov. Parfois même 
s'emballe-t-il d'audaces stylisti­
ques : « Que je voudrais être avec 
Patrick oh mon Dieu quand il me oh 
mon Dieu quand il pourquoi tu fais 
ça quoi quoi la grimace c'est des cho-

ses de nature c'est tout c 1est comme 
quand qu',1 que quoi bon quoi pour­
quoi tl.( ne veux pas alors là je suis 
surprise je lui dis tu es là et moi aussi 
pour la mettre. opn 'd'IJCEord tu ne 
veux pas enteridfe 1mhis bon admet­
tons d'accord J'obtempère je mets les 
pouces under my thumb c'est 
marrant.. ». Tandis qu'en pâmoi­
son, Louise (qui idolâtre Mick )ag­
ger et Saint John Perse) fait le pied 

de grue devant un certain Patrick 
Saroyan, poète bermétique hébergé 
chez des amis voisins, Thomas 
embrasse et étreint Zoé dans le 
pigeonnier, ou dans une -meule, à 
l'orée du bois ( « nuit méphitique, 
encre pailletée, soie zinzoline que ses 
mains déchirèrent»). Ces jours de 
bonheur, 'd'exaltation sont dépeints 
avec un talent, un lyrisme, une mali­
ce rares, Join des proses minimales 

qui lassent et chagrinent certains. 
Idylles placées sous le signe de la 
béatitude nietzsclléentie, béatitude 
« aux pieds légers », et qui· incrus­
tent la fascination de l'auteur pour 
les amitiés stellaires, celles gui 
vouent deux êtres à-tme protection 
réciproque, et dont il avait déjà 
décliné Je culte dans son premier 
roman (1). 

Ces personnages planant dans un 
climat d'illusion féerique, �ant 
entre vitesse et lenteur, passé et ave­
nir, vont devciirquitter l'enfance (et 
les extases naturalistes) pour affron­
ter la tourmente parisienne, la vio­
lence, les voyous, Mal 68. Le temps, 
écrit Boisséson, « rend possible ce 
qui ne pàraissait. pas .J?OSSible ». Le 
'Grand êhariot élève nos bienheu­
reux rêveurs au-dessus des barrica­
des, des recruteurs de la Gauche pro­
létarienne � des spéciallstes de'la 
·pharmacopée psycruatrlgue pour
les débarrasser âe l'obsession des
perspectives et ,des horizons éter­
nels. Dans:cette nouvelle version de
L'Amour fou, il s'agit d'abord d'être
rebelle à toute fixation. Et si, à l'ima­
ge des mandarins chinois, les poètes
monothéistes ne peuvent peindre
que « ce qui est sur le point de se flé­
trir et qui commence à perdre son par­
fum», ·�né peuvent évoquer• « que 
des orages qui s'éloignent·� s'épùi­
sent, des sentiment:s•déjà jaunis -par 
l'automne »;s'ils ne peuvent donner
l'éternité qu'à ce qu'I n'en â plus
pour longtemps à vivre, lés compli­
ces «1stellaires » sont-·<apâbles de
redonner des couleurs -à·,41aurore.
« Beaucoup cle tendrèsses irisées, des 
centaines.de jaunes et de bTJJns·et de 
verts et de rouges-». Trahis pat
Saroyan étpar ZOé, 'filomas et Loui­

-se mêlent ..Jeurs voix,.Jeur mélodie
mélancolique ( « Tralalilala ») pour
apprendre ensemble à oublier, effa­
cer pour renaître, aimer.

Jean-Luc Douln 

(1) Une amitii-stellaire, Denoël 1989. 


